Saber de cor

É domingo, o sol brilha e aquece tudo em redor. Saí cedo de casa e andei por aí, a sentir o frio doce da manhã e a pensar em ti, que nasceste há 29 anos e és o meu primeiro filho. Quis ficar sozinha, junto à beleza do tempo que faz, para melhor guardar em mim o teu nascimento, num sábado de manhã com chuva, o teu pai a dizer que não, vai agora nascer hoje, os amigos à espera da boa nova, a mala levada à pressa, numa alegria estremecida.  Foi há muito tempo e no entanto sei tudo de cor.  

Sei de cor os contornos da sala, a cor dos olhos da enfermeira, o rosto do médico que apenas chegou depois, não te viseste anunciar e dispensaste apoio especializado. Quiseste vir ao mundo de forma rápida e sem dor, o que me deixou atordoada, eu que alimentara o medo de longas horas de espera. 

Sei de cor a tua cara pequenina e o cheiro do teu corpo. Sei de cor o som da tua boca a pegar na mama, a tua mão em cima do meu peito, o calor do berço, a chupeta a dar voltas, o riso a crescer com das covinhas na cara. E as fraldas, o creme, os bonecos e a alegria.

Sei de cor a tua entrada na creche, o choro que nunca deixaste quando me vias partir, a foto que levavas dentro da mochila. Sei de cor a escola, os amigos escolhidos, as zangas contra a injustiça, não está certo, mãe, não é assim, numa fúria de seres quem és.  Sei de cor os anos de andebol, a tua garra como jogador, a tua atitude e a tua ética. Sei de cor as namoradas, a experimentação do amor, a alegria da paixão, a dor das despedidas. Sei de cor todos quantos te ajudaram a crescer.

Hoje, homem feito, sei de cor os teus sonhos e lutas, as tuas aspirações, a tua rebeldia, firmado num corpo e num coração grande e amoroso. Demasiadamente. Sei de cor a tua convicção, as tuas incertezas e a tuas resistências. 

Sei quase tudo de cor, porque andaste dentro da minha barriga e dela nasceste, lindo e encantador, para o mundo.Sei quase tudo de cor porque te levei vezes sem conta pela mão e juntos conversámos de tudo e de nada, em manhãs de café tomado e sol a aquecer-te o riso. 

Não sabendo de cor o futuro, estou aqui para tudo o que precisares, para sempre. Isso eu sei de cor. Amo-te meu filho. Parabéns.