Natal

Penso nas escolas e penso na infância. Em algumas, pois, que escolas há muitas e infâncias, também. Penso e respiro. Penso nas infâncias mais difíceis, aquelas que me perturbam e me retiram a esperança nos homens. Penso e inquieto-me com a vida e a roleta da sorte. Penso no destino e nas escolhas. Penso que não há solução à vista para abrandar a indignação. Penso na pobreza, nas crianças à procura de abraços e na enorme desvantagem de não ter como aquecer o corpo e os sonhos.

Penso nas escolas, nas salas de aula, nas mesas e cadeiras, nas letras e números suspensos no quadro preto, coisas estranhas de aprender, funcionalidades curtas e sem sentido para o dia que cresce e vai anoitecer sempre igual, nos lugares mais escondidos da vida e do tempo dos meninos e meninas da escola.

Penso neles, nos seus risos e movimentos, nas birras e brigas, nos gritos, protestos desordenados de mau estar e inquietação, consciência aflita dos direitos não cumpridos. Penso neles e no que sentem sobre a desigualdade, expressa nos cuidados e aconchegos que não têm. Penso na radicalidade de chamar as coisas pelo nome, porque vemos, ouvimos e lemos, não podemos ignorar.  

Penso nos professores e na dificuldade de escapar aos contornos e rasteiras do contexto, impor-lhe trâmites e limites, desafiar os seus efeitos perversos. Penso nos professores como arautos da mudança, fazer de novo e sem inércia, combater os medos e propor a alegria. Penso na possibilidade imensa dos seus afetos, do bem querer e do cuidar, coisa primeira para a relação, lastro certo para definir o prazer de aprender. Antes, durante e depois das letras e dos números. E para além dos rankings. 

Penso nisto tudo, neste natal. No cheiro dos doces e nas lareiras acesas e nos meninos que não têm direito a estar à volta da fogueira, em colos bons, mesas fartas e brinquedos desejados. Penso nisto, nas escolas e nos meninos e envergonho-me do nosso conformismo, da nossa indiferença e da nossa desistência.
Penso nisto e na nossa (eventual) impotência. Fazer o quê? se mais não for, nunca desistir. Continuar, fazer o que nos é devido, como o colibri, que combateu o fogo na floresta com bocadinhos de água que levava no bico e que, face à estranheza do elefante por reparar na pequenez da ajuda, lhe respondeu faço a minha parte. Façamos também a nossa.